«Я „проморгал“ всё в 1989 году»: как Кашпировский усыпил СССР и стал отцом в 86 лет

В конце восьмидесятых этот человек одним лишь пронзительным взглядом с экрана телевизора мог парализовать многомиллионную аудиторию. Пока Минздрав СССР хватался за голову, советские граждане послушно замирали у кинескопов и несли к экранам трехлитровые банки с водой.

Прошли десятилетия, Советский Союз давно распался, но Анатолий Кашпировский продолжает переписывать законы природы. Сегодня легендарный 87-летний психотерапевт воспитывает годовалую дочку, тягает гири и доказывает: его главная «установка на жизнь» всё еще работает. Рассказываем, как штангист-психиатр усыпил целую страну, пережил семейную драму и почему решил уйти в тень.

Кашпировский никогда не был классическим «колдуном» с улицы. Он дипломированный врач-психиатр с 25-летним стажем работы в Винницкой психбольнице. А еще мастер спорта СССР по тяжелой атлетике. Идеальный бэкграунд, чтобы продвигать суровую науку внушения.

Всё началось в марте 1988 года на съемках программы «Взгляд». Анатолий Михайлович прямо в студии заблокировал боль у ведущего, пока тому в руку втыкали огромную иглу. А на одной из операций, по рассказам Кашпировского, он буквально руками и силой убеждения обезболил пациентку.

— Женщине должны были удалять косточку на ноге, — рассказывал Кашпировский в одном из интервью. — Больной резали кожу, долбили кость, под ноготь загнали штырь, фиксирующий палец, и всё это с шутками-прибаутками. <…> Кажется, мне было больнее, чем ей.

Также есть легенда о том, как в марте 1989 года он дистанционно обезболил пациентку, находившуюся на операционном столе в Тбилиси. Ей делали сложную полостную операцию без наркоза. Женщина улыбалась, была в сознании и пела песни. И таких историй у Кашпировского — тысячи.

9 октября 1989 года на Центральном телевидении вышел первый «Сеанс здоровья». Зрители завороженно слушали монотонный голос: «Даю установку!»

При этом Кашпировский никогда не занимался «зарядкой» воды или кремов, в отличие от своего главного конкурента Алана Чумака.

— Я воду не заряжал, руками не махал, никакой энергии не выделял и биотоков не излучал, — заявлял Кашпировский. — Когда показали Чумака, то он просто работал по следам моих достижений. Ну а то, что он нес ахинею, это просто бросило тень на мою работу.

Анатолий Михайлович яростно ругался на этот цирк и требовал убрать банки от экранов, заявляя: «Мне хитроумные методы не нужны». Он действовал строго как клиницист, включая психологические резервы самого организма. Но советские люди, охваченные коллективным трансом, всё равно упорно несли тару с водой к телевизорам.

Секрет феноменального успеха Кашпировского крылся в атмосфере конца 80-х годов. В условиях перестройки, тотального дефицита, крушения привычных идеалов и тревоги за завтрашний день советские граждане находились в состоянии колоссального коллективного стресса. Внушаемость людей была максимальной, и появление авторитетного человека в строгом костюме с дипломом врача, который обещал исцеление прямо на дому и совершенно бесплатно, стало для миллионов главным утешением.

Впрочем, уже к началу 1990-х годов Минздрав СССР забил тревогу из-за ухудшения психического состояния части зрителей после таких сеансов, и руководство Гостелерадио запретило массовые телесеансы как «прохиндейство чистой воды».

В 1993 году Кашпировский заскочил в политику, став депутатом Госдумы от ЛДПР, но быстро ушел.

Позже он рассказывал, что у него были большие перспективы в политике еще в конце восьмидесятых.

— Я «проморгал» всё в 1989 году. Если бы у меня были президентские амбиции, то тогда страна проголосовала бы за меня однозначно. Надо было стремиться к этому, — уверял Кашпировский. — Мне неинтересно было. Может быть, это была ошибка.

В 1995-м, во время первой чеченской войны, добровольно отправился в захваченную террористами больницу Буденновска. Загипнотизировать Шамиля Басаева не вышло, но после многочасовых переговоров боевики отпустили несколько десятков рожениц.

Затем были годы жизни в США и дружба с легендарным боксером Мухаммедом Али, который страдал от болезни Паркинсона и очень уважал советского доктора, даже подарил ему свои именные золотые часы.

За внешним стальным спокойствием Кашпировского всегда скрывались бурные семейные драмы. Первый брак разрушила свалившаяся на психотерапевта слава. Второй превратился в формальность и закончился долгими судами. Но самой страшной трагедией стала гибель в 2018 году старшей дочери Елены — 49-летняя женщина выпала из окна в Канаде. Анатолий Михайлович погрузился в депрессию.

Спасением для него стала Гулизар Чалбашова, которая моложе его на 33 года. Она устроилась к нему помощницей еще в начале 2000-х, они прожили бок о бок больше 20 лет, а официально расписались только в 2024 году.

В августе 2025 года случилось то, во что многие отказывались верить: у 86-летнего Кашпировского и Гулизар родилась дочь.

Сейчас Анатолий Михайлович окончательно завязал с большими гастролями. Он перестал давать интервью, изредка выходя на связь лишь в своих аккаунтах в соцсетях. Кашпировский таскает 32-килограммовые гири и каждый день пешком спускается и поднимается на 13-й этаж.

От активной публичной жизни Анатолий Кашпировский отошел и полностью посвятил себя семье. Большую часть времени он тратит на заботу о своей маленькой дочери.

— Он ею очень увлечен, он ее очень любит. Он с ней сейчас носится, хочет просто тихонечко пожить для себя. Хотя бы чуть-чуть. Побыть обычным человеком и заботливым отцом, — рассказывал концертный директор Кашпировского Сергей Рудых.

В последнее время в прессе периодически появляются слухи о его тяжелой болезни, однако окружение Кашпировского эти заявления опровергает, поясняя, что Анатолий Михайлович в силу возраста выбрал закрытый образ жизни и вывел свою главную установку, самую простую — на обычное человеческое счастье.